В возрасте всего 44 лет скончалась Меаталь Това Голан, оставив после себя восемь сирот, которые спрашивают: «Мама не вернётся?»

Дом семьи Голан всегда был полон жизни: восьмеро детей бегали и радовались, пока в один предпраздничный вечер два года назад мама, Меаталь Това, не почувствовала себя плохо. Она пыталась продолжать жить как обычно, но, когда недомогание не прошло, обратилась к врачу. Вскоре семья получила самое горькое известие: у неё обнаружили тяжёлое заболевание.

С этого момента жизнь десяти членов семьи изменилась до неузнаваемости. Восемь детей оказались в непрерывном круговороте потрясений. Дом превратился в место борьбы — между госпитализациями, лечением и тревогой. Прежней повседневности больше не было: планы отменялись в последний момент, а дети пытались оставаться детьми, видя, как мать страдает, борется за жизнь и всем сердцем надеясь, что очередное лечение принесёт чудо.

Чтобы понять масштаб трагедии, нужно знать эту необыкновенную женщину, которая держала на себе весь дом. Около двадцати лет назад супруги Голан вернулись к соблюдению Торы и собственными руками построили свой духовный мир. Однако Меаталь Това не ограничивалась заботой о собственной семье. Она была источником света для тех, кто приближался к еврейской традиции. Не посредством речей и проповедей, а благодаря своему сердцу — сияющей улыбке, доброму слову и пламенной вере. Женщины и подруги рассказывают о человеке, к которому невозможно было остаться равнодушным: когда Меаталь Това входила в комнату, вместе с ней приходила радость.

Самое удивительное проявилось именно в последние два года. Болезнь разрушала её тело, а страдания стали частью каждого дня, но её душа становилась лишь сильнее. Она продолжала думать о других женщинах, укреплять их в соблюдении законов семейной чистоты и скромности, поддерживать и радовать окружающих. Тело ослабевало, но болезнь так и не смогла погасить её жизнелюбие.

Два года борьбы за жизнь завершились в слезах в канун Йом-Кипура. Меаталь Това Голан скончалась в возрасте всего 44 лет. В доме остались восемь потрясённых и безутешных детей. Старшему из них всего 19 лет, а младшему, четырёхлетнему ребёнку, мать по-прежнему нужна каждый день. Как объяснить четырёхлетнему малышу, что мама больше никогда не вернётся? Как собрать восьмерых детей, два года живших в состоянии потрясения, перед лицом реальности, в которой главная опора их жизни исчезла навсегда?

Теперь наступают праздники. На улицах царит праздничная атмосфера, семьи строят сукки, покупают одежду и готовятся к радостным дням. Но в Цфате есть дом, где праздник выглядит тяжёлой тенью. Это первый праздник без матери. Отец один противостоит последствиям этой трагедии: восьмерым сломленным детям, дому, пережившему два года страшного истощения, огромным медицинским и другим расходам и отсутствию большой семьи, которая могла бы разделить с ним это бремя. Кто позаботится об одежде детей? Кто принесёт радость праздника в этот скорбящий дом? Кто поможет отцу собрать осколки, когда он сам сломлен от боли?

Меаталь Това невозможно вернуть её детям. Слёзы четырёхлетнего ребёнка, который ищет маму, невозможно стереть словами. Но можно не допустить, чтобы они погрузились в нищету, нужду и отчаяние.